SÈRIE DE DIBUIXOS D'OBRA

¿Cuál es el grado de violencia aceptable? (de Nini)

Como pacifista, naif y cursi que soy a veces pienso que tendríamos que ser capaces de extinguir la violencia de la vida, pero es evidente que esta idea no aguanta dos minutos de reflexión. Probablemente yo misma ejerzo más violencia aceptable de la que quisiera. En cualquier caso, hay un grado a partir del cual es terrorífica, o bien porque forma parte de un sistema inflexible como en La cinta blanca, la última película de Haneke, o bien porque lo invade todo como en 2666, la novela de Bolaño, que aborda en cierta manera la historia de la humanidad, que lo es también de la crueldad.

Haneke suele reflexionar sobre la violencia en su cine y en esta última película lo hace de manera magistral. La cinta blanca, esconde tras unos planos poéticos y bellísimos, una sociedad inhumana y podrida que lleva hasta las últimas consecuencias la necesidad de castigar aquellos que no se avienen a sus reglas. Me entusiasma, además de la perfección de cada plano, esa aparente frialdad y distancia que utiliza Haneke para no caer en la sensiblería o en el dramatismo. La película tiene un ritmo de crescendo lento que hace disfrutar al espectador a la vez que se va horrorizando cuando va cayendo en la cuenta de lo que realmente está pasando y de cuán acertada es la tesis de Haneke.
La educación a la que están sometidos los niños protagonistas de la película de Haneke les hace crueles y rígidos, duros y fuertes. Les prepara para la guerra, para ser implacables sin cuestionarse. Esta violencia se imparte con la coerción hasta penetrar en todos los rincones de la mente y de la vida. Haneke pinta el estado del miedo, en que todos pueden impartir castigos y no hay permiso para ser débiles o mostrar sentimientos.

La violencia es un tema que me tiene fascinada, en 2666, Bolaño habla de ella en todas sus formas: violencia cotidiana, que ejercemos y aceptamos en nuestras relaciones de amistad, familia, pareja o laborales hasta la violencia de la policía, de los poderosos, de los narcos, pero también de los machos sobre las hembras, de los blancos sobre los negros, de las élites, de los mediocres, de los corruptos, en definitiva de todo aquel que en un momento preciso ostente el poder. Y por qué no la violencia que ejercemos sobre nosotros mismos al obligarnos a ser quien no somos, al callarnos cuando queremos gritar y al aceptar un mundo tan zafio.

Haneke y Bolaño me dejan preguntándome ¿cómo parar esta espiral de violencia, cómo podemos escabullirnos de ella, cómo ser Archimboldi y vivir al margen de la sociedad? ¿Cómo escaparse de un mundo en el que Ciudad Juárez es posible? ¿Cómo no ser parte de las guerras y de la explotación? ¿Cómo luchar contra la barbarie? ¿Cómo dejar de ser un intelectual que se refugia en el ficticio mundo de las aulas y los libros?

La violencia es la base de la convivencia en sociedad a la par que es su mayor amenaza. Y cómo negar que la violencia es también diversión y placer, si no que se lo digan a Tarantino o a un masoquista. Y muchos tenemos cierta dosis de masoquistas. Michael Haneke ha elegido este tema como centro de su filmografía porque es algo esencial en el ser humano, es consustancial a la propia vida. La violencia es necesaria, es deseada y es estética. Además genera fascinación y es parte de la poética humana, del heroísmo y la épica.

La violencia forma parte del poder del estado, de la religión y está legitimada en miles de ocasiones. Un pacifista es un iluso, porque defenderse es necesario. Sin embargo, a veces, la política, la prensa, la sociedad, suele reaccionar a la violencia de un modo tan demagógico que da asco. La utiliza para repartir populismo, otra forma más de violencia: endureciendo leyes, alargando penas, repatriando inmigrantes. Con el objetivo de hacernos creer que hay alguien que nos preserva de la violencia, que parece patrimonio de malhechores, cuando otro tipo de violencia campa a sus anchas. La violencia va de la mano del capital cruzando fronteras sin necesidad de pasaporte.

Hasta hace relativamente poco existían ejecuciones públicas en Barcelona y era normal, la violencia es así, es una convención social y legal a veces arbitraria. Pero, ¿cuál es el límite? ¿Cómo reducir esa dosis de violencia aceptada? Quizás hay que recuperar la sensibilidad que cada día parece más atrofiada. Pero ¿cómo dotar a los que ostentan el poder de sensibilidad?

Recomiendo la filmografía completa de Michael Haneke, pero especialmente La Cinta Blanca. Y recomiendo Putas Asesinas y 2666 de Roberto Bolaño. Saquen sus propias conclusiones.

sobre el parc del mil·lenari, el ruido, los trastos y otras cuestiones

Iba a escribirte un comentario elogiando la entrada y el proyecto, y mientras apuntaba mentalmente lo que quería decir empecé a entender que requería más espació que el de un comentario.
Mi primer elogio va por la memoria, es un placer y una rareza leer la memoria de un proyecto escrita correctamente,¡y con contenido!, aportando consideraciones generales de carácter urbano, arquitectónico o social, más allá de un listado de soluciones de proyecto o de palabras vacías.
El segundo, va por las imágenes, fotomontajes que parecen sencillos porque se limitan a explicarnos la esencia del proyecto ahorrándonos ruido, detalles y montón de trabajo sólo dedicado a deslumbrar.
El tercero y más importante es un elogio al silencio buscado, ya que sin duda, claro, siempre en mi opinión, es sobretodo ruido lo que le sobra al espacio público y diseño urbano que hoy impera por estos lares.
Así que sólo felicitaros y esperar que la obra os genere más alegrías que cefaleas.

Respecto a la acumulación de objetos, el ruido y el silencio en el espacio público, mi última experiencia es el proyecto de una plaza en un pueblo de los alrededores de Barcelona en el que participo. La plaza, que ante todo es la cubierta de un parking está pasando por un proceso de participación ciudadana, esto es algo así: el Ayuntamiento, con el anteproyecto realizado, encarga a una empresa el proceso (aviso a navegantes, esto es un negocio en alza), la empresa organiza una sesión de trabajo a la que invita a todos los ciudadanos; a la sesión, organizada en horario laborable, asisten una docena de jubilados –en el mundo ideal de Nini es un buen rol que se le puede dar a personas mayores y con experiencia. Bueno, siempre que no se les manipule demasiado- el propietario de la Jijonenca de la esquina, él del quiosco y algún que otro ciudadano con intereses particulares en juego. Monitorizan la reunión los responsables de los servicios técnicos y los de la empresa en cuestión, se organizan tres grupos de trabajo que llegan a conclusiones parecidas; éstas se suman y ponen en común, en mi caso el resultado es: la plaza debe tener gradas para unas 600 personas, un escenario equipado con luz y sonido, juegos infantiles cercados y adaptados con pavimento blando y con arena, juegos de pelota, mesas de ping-pong, zona de petanca alejada de la pelota, kiosko-bar, lavabo público, claro la salida del parking, zona con árboles y césped, pavimentó duro, “sauló”, pavimento apto para fiestas con fuego, tendales que hagan sombra y así hasta unos 25 ítems. Los 3.500 m2 de plaza hace días que se nos quedaron cortos, ahora estamos pensando en hacerla en planta baja más tres.




maqueta para el concurso de una plaza en Castellar del Vallés, año 2000. Demasiada tierra para un pueblo que aspiraba a su primera plaza de granito modelo Barcelona. Autores: Arnau Solé y Toni Toscano.

Parc de l'Avinguda Mil·lenari, en Sant Vicenç dels Horts.

En breve empiezan las obras de un pequeño parque junto al cementerio de Sant Vicenç dels Horts, localidad situada a unos quince quilómetros de Barcelona, pasado el Llobregat. Pensar el espacio público es uno de los mayores placeres que nos brinda esta profesión: se trata de construir ciudad de un modo muy explícito y con unos materiales del todo heterogéneos: árbol, loma, camino, luz... Os transcribimos parte de la memoria del proyecto, un proyecto muy humilde pese a que estamos convencidos que hará que mañana la gente viva mejor este pedacito de ciudad . Esto, o nos ponemos a vender churros, claro.

DESCRIPCIÓ DE L’ENTORN
MARC URBÀ
L’emplaçament del Parc és un solar allargassat als peus del cementiri i damunt del club de petanca Sant Vicenç-La Guàrdia i el carrer Salamanca.
El travessa un camí, conformat només per caminants que cerquen una drecera per pujar de l’Avinguda del Mil·lenari fins a les portes del cementiri.
Ens envolta un teixit urbà de gra molt divers i amb accidents topogràfics de tota mena. La ciutat auto-construïda encara està molt present. Qualsevol intervenció ha de procurar donar sentit al seu entorn, aportar una estructura urbana, fer ciutat.

Creiem que a l’espai públic ha de predominar el buit, els silencis amb sentit per tal que sigui després la gent qui els ompli amb les seves vides. En aquests bocins de ciutat on l’estrip és tan palpable, aquesta contenció suposa un repte afegit. Ens calen aliats i estar atents a les sinergies de l’entorn.

Passejant pel lloc ens crida l’atenció la tanca del cementiri. Es tracta d’una traça apaïsada, nua, blanca. Des de la seva posició elevada ens ofereix la seva esquena per tal que ens hi recolzem. És una fita de mida urbana, una horitzontal amb la que començar a endreçar el voltant.

La tanca serà el fil amb el que teixirem la nostra proposta, que no volem que s’entengui com a tancada, doncs al contrari, hem pretès definir una sintaxi amb la que poder recollir qualsevol proposta que vagi en benefici del projecte.

DESCRIPCIÓ DEL PROJECTE PROGRAMA
Com a programa es demana l’arranjament de l’entorn del Cementiri, entre aquest i l’Avinguda Mil·lenari, amb un àmbit per al joc dels més petits de manera que aquest quedi recollit i sigui fàcil de vigilar pels pares.
Així mateix, es vol encabir uns jocs per a la mobilitat de la gent gran.
Se sol·liciten uns àmbits d’estar que facin còmoda l’estada al Parc.

TRETS GENERALS DE LA INTERVENCIÓ
Acompanyem la paret emblanquinada del cementiri amb altres traces també blanques. Mentre definim amb elles recorreguts i àmbits de diferents activitats, configuren uns plans en diàleg amb la tanca preexistent, respecte a la que tenen vocació de ser de la mateixa família. La successió de plans dóna profunditat a la perspectiva, a l’hora que atorga unitat a la intervenció.
Es tracta d’uns murs baixos, de l’alçada d’un banc o d’una barana (doncs fan de banc o fan de barana) i per això la seva amplada també varia.
Es desenvolupen al llarg del nostre caminar pel parc. Els uns ens protegeixen d’un talús massa proper al pas. Altres ens recullen al voltant d’unes alzines o bé abracen una zona de jocs.
A banda de les inflexions formals del mur, aquest integra elements com la il·luminació a ran de camí (per a la il·luminació general plantegem tres bàculs tipus Prim en alçada).
Els murs s’encavalquen amb altres traces fetes amb "tiralínies" i que són canals de recollida d’aigua, enteses com escletxes al terra.
També ens servim d’ells per lliscar-hi unes catifes al terra, amb un paviment diferenciat que marquen àmbits d’estar (sota unes alzines, prop dels jocs infantils..) o de pas (unes escales, una rampa...)

FICHA TÉCNICA: ARQ./ Sandra Moliner + Isidre Santacreu, PROMOTOR/ Ajuntament de Sant Vicenç dels Horts, CONSTRUYE/ ROGASA. Proyecto 2009, obra 2010. Superficie: 6.497,40m2

Si las paredes hablaran...

Pese a legañas floridas y párpados caídos por un sueño con el que no puede ni un mediodía plomizo, parece que lo tenga en la punta de la lengua... bl, bl, bl... Cachis la mar! Que no le acaba de salir la cosa, no... Venga! Espabila y aféitate esas sombras de cuatro días, que ya son horas..!

Reflexions sobre el dibuix. 2: Mirar

2 MIRAR, entendre què tenim al davant, tocar i aproximar-nos, veure les coses com si fos la primera vegada... i com si fos l’última també! (perquè desenganyem-nos, sempre és l'última vegada de tot).

Abans d’agafar el llapis ja estem dibuixant, tot interrogant l’objecte. Caldrà fer bones preguntes, i deixar-nos tacar per allò que dibuixem. Cada any algun company, dibuixant un edifici des del carrer, s’acaba inventant un terrat que no pot veure. Veure el que mirem és una tasca molt complexa, perquè sempre veiem altres coses: si veiem el color vermell no ens limitem a veure un color, sino que veiem perill. Per un mecanisme de defensa el cervell s’avança a allò que mirem i s’inventa una resposta, que és allò que realment creiem veure: és a dir, sovint veiem projeccions de futur, necessitem veure el que no veiem, què hi ha rere una paret, més enllà... Ho hem d’evitar i limitar-nos a la pura superficialitat de l’objecte.

Es recomana el visionat de dues pel·lícules que valen una "campana": "El sol del membrillo", d’en Víctor Erice, i "Arrebato", d’Ivan Zulueta. Són dues pel·lícules on la protagonista és la mirada. A la primera, la mirada del pintor Antonio López s’enfronta en una lluita desigual amb una realitat que se li esmuny dels dits, prova de prendre-li allò inaprehensible, i, militant en la ingenuïtat volguda, la impossibilitat de dur-ho a terme no l’impedeix de provar-ho.

Al darrer film proposat, la mirada és la de la càmera que filma, que vampiritza tot allò que se li posa al davant fins convertir la història en una pel·lícula de terror. Els deixo amb uns apunts del director, traspassat fa ben pocs mesos, i és que en Zulueta a banda de dirigir pel·lícules va fer carrera com a cartellista... i quina carrera! La meitat del cartells de les pel·lis d'en Pedro Almodóvar els va fer ell, però això és una altra història que val per ella mateixa una entrada en aquest bloc.

Per cert, totes aquestes imatges sobre la mirada m'han fet pensar en la sentència d'en Machado i és que

"el ojo que ves no es
ojo porque tú lo veas;
es ojo porque te ve".

Reflexions sobre el dibuix. 1: Respirar

Per casualitat (o no) la majoria dels que estem posats en això del "Suministro de emociones" tenim una estreta relació amb el dibuix. Alguns fins i tot donem o han donat classes de dibuix a l'Escola d'Arquitectura, així que a banda d'un interès purament utilitari, hem hagut de reflexionar sobre què collons és això de dibuixar. "Pensar fa ser ruc", deia la meva àvia, potser com a visionària del futur que ja ha arribat, amb un nou proletariat de la intel·ligència. Potser sí, però com a mínim ajuda a empènyer entrades del bloc...

1 RESPIRAR. Dibuixar implica un temps i un "tempo" determinats, que rarament tenen a veure amb les cabòries que ens acompanyen a l’agafar el llapis, cal que ens exorcitem les presses del damunt amb alguna mena de ritual.

Hi ha uns indis americans que quan agafen un avió, a l’arribar a l’aeroport de destinació s’hi queden unes hores de més: esperen que els hi arribi el seu esperit, que com tothom sap no és capaç de viatjar a grans velocitats i sempre arriba tard.

L’escriptor Amos Oz ho fa d’una altra manera:

"Vivo junto al desierto. Al alba me levanto y vago sin rumbo por él. Trato de oír. Al volver a casa, pongo las noticias de las 6 y están los políticos llenándose la boca de palabras: "Para siempre..."; "Nunca más..." y entonces escucho reírse a las piedras de ese desierto que es el mismo hace 100.000 años. Ya estoy preparado para escribir, que es aburridísimo. Intento juntar palabras. A veces, estoy toda una mañana sin hacer nada. Ni una línea. Me quedo mirando la pared. Esos vacíos son tan necesarios como las mañanas en que acabo una novela. También son escribir. Después me voy a un café".

Amb major capacitat de síntesi, a "Sol i de dol" J.V. Foix ho diu millor: "Sol, sóc etern. M'és present el paisatge de fa mil anys, l'estrany no m'és estrany". Des d’aquí, a falta de desert, es proposa un exercici preliminar un cop som a la vora del que volem dibuixar: RESPIRAR.

Inspirar pel nas començant a omplir la part baixa del ventre per anar pujant fins a tenir ben plens els pulmons, retenir l’aire uns segons, sense ofegar-nos, i expulsar-lo també pel nas, començant per l’aire de dalt del pit i acabant pel del ventre. Si ho fem drets queda prou dissimulat i ningú ens mirarà com si féssim... l’indi.

Esperant a que m'arribi l'ànima a la terrassa del PatoLoco, mentre em prenc una cervesa.

Raons d'estètica aplicada.

"I va ser tot mirant al merlot que en Quimet va començar a parlar del senyor Gaudí, que el seu pare l'havia conegut el dia que el va aixafar el tramvia, que el seu pare havia estat un dels que l'havien dut a l'hospital, pobre senyor Gaudí tan bona persona, ves quina mort més de misèria... I que al món no hi havia res com el Parc Güell i com la Sagrada Família i la Pedrera. Jo li vaig dir que, tot plegat, massa ondes i massa punxes. Em va donar un cop al genoll amb el cantell de la mà que em va fer anar la cama enlaire de sorpresa i em va dir que si volia ser la seva dona havia de començar per trobar bé tot el que ell trobava bé. Va fer-me un gran sermó sobre l'home i la dona i els drets de l'un i els drets de l'altre i quan el vaig poder tallar vaig preguntar-li:

- ¿I si una cosa no m'agrada de cap de les maneres?

- T'ha d'agradar, perquè tu no hi entens."

Mercè Rodoreda, "La plaça del Diamant".

Fachadas (II)

En tierras del maiz y serpientes emplumadas

casa Salmones, Puebla.

Historias de los mil y un minaretes en Istambul.

Passeig del riu Besós, carregant a l'esquerra.

LO SIENTO, FI

Lo siento, pero hoy no me he fiado de esa máquina repleta de algoritmos y matrices. Que le vamos a hacer, cada uno entiende la arquitectura como le da la gana, siempre y cuando no banalice o sobreestime su verdadero valor.

¡OLE TUS COJONES!

De sobte, la ciutat es torna miserable, mesquina i letal. Les referències establertes s’esvaeixen amb la mateixa facilitat que ho pot fer qualsevol nen sota el fang més enganxós. Aquella ciutat treballada, molsuda i a l’hora desitjada, ja no té sentit: com la vida?
La paradoxa es serveix amb ganivets d’una serra poc esberlada: l’arquitectura ciència de l’objecte, l’espai i el temps, un cop més s’erigeix en una mutació d’un invertebrat hostil que es fagocita dels éssers més pròxims.
Si ús plau, alerteu a tractadors dels psicòtics més perillosos, cuidadors de feres mal domesticades, metges i cirurgians salvadors de vides sense cura, i qualsevol altre que se us acudeixi sempre i quan se’n encarregui de tractar situacions límit.
Si ús plau aviseu-los, no trigueu més...........

Una de encargos y promotores

Sin rodeos: no creo en el arquitecto autónomo que dicta a sus clientes cuales son sus deseos y necesidades. Por el contrario, creo que un buen proyecto nace de la buena comunicación con el promotor y la respuesta a sus inquietudes. Los anglosajones, que se empeñan en darle nombre a todo, le llaman “feed-back”, o sea retro-alimentarse, comprender y beber de las ideas del otro, del promotor.
Eso de que el cliente, en especial si es la administración, no es nadie para coartar la libertar del arquitecto es un mito aprendido en la escuela que nos hace más mal que bien. Justamente si es la administración, que es la representante de los ciudadanos, tiene el deber de saber y exigir a los arquitectos lo que quiere para sus lugares de convivencia (aunque he de decir que lo quiere a veces asusta). Quizá por eso en tantas ocasiones los edificios encargados a “estrellas” son tan pobres, como mínimo en Barcelona, porque ni su relación con la ciudad, contribución urbana, o programa funcional tienen importancia frente a lo único trascendente en el momento del encargo: la firma que llevará el proyecto. Dejar la arquitectura y la construcción de la ciudad en manos de una élite de arquitectos ensimismados es un camino que da pavor.
Claro que no por eso, ya lo dije un día, le haría ascos a un proyecto donde programa y presupuesto sean lo de menos. Pero mientras, uno sigue liado y lidiando con presupuestos ajustados y clientes con ideas claras. Esto era un proyecto-compromiso, de esos que debes aceptar y prácticamente no cobrar.

antes de empezar las obras

Se trata de la ampliación de una casa adosada; la casa es envidiable, grande, espaciosa, con jardín, vistas y situada en un lugar privilegiado, pero..., dicho eufemísticamente, adolecía de criterio arquitectónico alguno. Vamos, que cuando la vi se me cayeron al suelo. Es más, gastados todos los recursos en la compra, la ampliación debía ser lo más económica posible, y de fácil ejecución ya que la obra la llevarían a cabo el propietario, que es muy habilidoso, un paleta apañado y ayudaría un chico rumano. Casi el tipo de encargo con el que todos soñamos.

Dos meses más tarde, con la obra casi acabada
Con todo, el invento de la ampliación debía servir para cambiarle la cara a toda la casa, y después de alguna discusión que ya no recuerdo, el resultado creo que es más que aceptable. También creo que tanto el cliente como yo acabamos satisfechos de un trabajo más cercano a una colaboración que a un encargo. Ahora de lo único que me arrepiento es de no haber hecho ninguna foto decente con la obra terminada.

Ficha técnica: Reforma y ampliación de casa adosada en Girona; arquitecto: quien escribe todo esto; aparejador: Miquel Guifrell; Propietat: Can Bayre s.l. (Ermengol i Montse)

Tender, extender.

Vilanova i la Geltrú, junio de 2008

Juhani Pallasmaa "La arquitectura es el arte de la lentitud y el silencio."

Mientras en Japón estamos que nos cortamos las venas con las sandeces sobre la Arquitectura como arte visual, nuesrta corresponsal en Finlandia, Sandra Moliner, se ha dado de bruces con una perla: una entrevista a Juhani Pallasmaa para Anatxu Zabalbeascoa de El País. Este arquitecto finlandés, cuenta cosas como:

"La arquitectura se ha convertido en un arte visual. Y, por definición, la visión te excluye de lo que estás viendo. Se ve desde fuera, mientras que el oído te envuelve en el mundo acústico. La arquitectura debería envolver en sus tres dimensiones. El tacto nos une a lo tocado. Por eso una arquitectura que enfatiza la vista nos deja fuera de juego."

Desde Suministro de Emociones no podemos estar más de acuerdo con este análisis de la situación, que ya expusimos en las crónicas niponas, semanas atrás. Entonces, como alternativa o complemento a lo visual, ¿qué?

"La función de la arquitectura no es la de alienarnos de una relación sensual con el mundo, sino la de reforzarla. La necesitamos. El elemento erótico de la arquitectura está representado por el tacto: el sentido que invita a juntarse y a ser uno con lo tocado, con el entorno."

Sensual, erótico, tacto... A uno se le abre el apetito al escuchar estos conceptos como propuesta para pensar otra arquitectura, una arquitectura muy distinta a la que hoy celebramos en este final de fiesta...

"Hoy ser melancólico es ser radical. Permitir que la muerte esté presente en nuestro pensamiento y en nuestra cultura sería considerado radical, y no nostálgico."

Tetuán 2009, escaleras en la Medina.